Κανείς δεν μπορεί να αγνοήσει του ανέμου τα λόγια,
του σκουριασμένου μεντεσέ την στριγκλιά,
των δέντρων το ανήσυχο θρόισμα όταν τα πλησιάζει η φωτιά,
ούτε το τρέμουλο απ’ τα τζάμια στις προθήκες των τάφων,
τον υπόκωφο βόμβο στα κουφάρια των κοχυλιών,
τον επιθανάτιο ρόγχο,
την τελευταία εκπνοή των νεκρών.
Οι σκόπελοι στέκουν ως αρχέγονα κλειδοκύμβαλα.
Πάνω τους το αθόρυβο πηγαινέλα της θάλασσας
αποκτάει φωνή.
Άλλοτε σαν χάδι θυμίζει γλυκό ψιθύρισμα
και άλλοτε οργισμένο ξεσπάει
σαν απελπισμένη κραυγή.
Το αδιάκοπο πισωγύρισμα,
αυτή η απαρέγκλιτη εμμονή στα ορόσημα,
δίνει την ακουστική ψευδαίσθηση μιας αθανασίας
που εξελίσσεται σε χρόνο ενεστώτα.
Αν λείψει απ’ την ακτή ένα κύμα αρκεί,
για να καταλήξει η Σονάτα του Σεληνόφωτος
η ανάμνηση μιας καταρρέουσας παρωδίας.
Ο ορίζοντας είναι το αδρανές μεταίχμιο,
η τραμπάλα στην κορφή μιας αγέρωχης βραχονησίδας
που πάνω της ισορροπεί μια ορχήστρα ζωντανή.
Όσο τα όργανα που την απαρτίζουν παίζουν μουσική,
του σκουριασμένου μεντεσέ την στριγκλιά,
των δέντρων το ανήσυχο θρόισμα όταν τα πλησιάζει η φωτιά,
ούτε το τρέμουλο απ’ τα τζάμια στις προθήκες των τάφων,
τον υπόκωφο βόμβο στα κουφάρια των κοχυλιών,
τον επιθανάτιο ρόγχο,
την τελευταία εκπνοή των νεκρών.
Οι σκόπελοι στέκουν ως αρχέγονα κλειδοκύμβαλα.
Πάνω τους το αθόρυβο πηγαινέλα της θάλασσας
αποκτάει φωνή.
Άλλοτε σαν χάδι θυμίζει γλυκό ψιθύρισμα
και άλλοτε οργισμένο ξεσπάει
σαν απελπισμένη κραυγή.
Το αδιάκοπο πισωγύρισμα,
αυτή η απαρέγκλιτη εμμονή στα ορόσημα,
δίνει την ακουστική ψευδαίσθηση μιας αθανασίας
που εξελίσσεται σε χρόνο ενεστώτα.
Αν λείψει απ’ την ακτή ένα κύμα αρκεί,
για να καταλήξει η Σονάτα του Σεληνόφωτος
η ανάμνηση μιας καταρρέουσας παρωδίας.
Ο ορίζοντας είναι το αδρανές μεταίχμιο,
η τραμπάλα στην κορφή μιας αγέρωχης βραχονησίδας
που πάνω της ισορροπεί μια ορχήστρα ζωντανή.
Όσο τα όργανα που την απαρτίζουν παίζουν μουσική,